他抬起頭，是的，他又看見(jiàn)那月亮了，那帶著(zhù)一絲冷冷的淺金，抵著(zhù)尖尖的兩只角，伶伶的掛在碧藍的天空，涼涼的，讓他感到一陣陣寒冷，但他喜歡這種寒冷，象河水一點(diǎn)點(diǎn)將他吞沒(méi)。他突然全身顫抖，在這四面凄清的牢房里，看這這輪月亮，這輪幾年前的月亮……
今天的月亮很彎，象是冬的夜，月光透過(guò)茅草屋頂的洞瀉下，四壁清冷的屋子，村人抬起頭，在這山腳下的破屋里，村人送走了爹娘，將他們埋在不遠處的亂墳塋里。村人在爹娘死后就在后上砍柴，砍上滿(mǎn)滿(mǎn)的兩捆，送到離這二十里的福滿(mǎn)肉面館。每次送完柴，村人都要在面館吃碗面，面館老板五福給村人一分大碗肉湯面，分文不取，柴錢(qián)一文不差。五福矮粗矮粗，滿(mǎn)面的油，生來(lái)笑面，和和氣氣的，南來(lái)北往的都愛(ài)在他著(zhù)吃碗面。
不知什么時(shí)候起，村人不在背一把柴刀到后山咄咄砍柴了，不知從哪弄了把屠刀，操刀販肉了，主顧還是福滿(mǎn)面館，但不在面館吃面了。人問(wèn)，村人就說(shuō);自己販肉賺的多了，不好意思在白吃五福的了。大伙說(shuō)是你送的肉不新鮮吧，村人不說(shuō)了，以后還是在五福那吃面，不過(guò)里面沒(méi)肉了，素面一分，走上時(shí)桌上留兩文錢(qián)。
大伙說(shuō)村人要攢錢(qián)說(shuō)一門(mén)媳婦呢!村人也不說(shuō)，大伙依舊到五福那吃面，依舊問(wèn)村人問(wèn)肉是否新鮮，但到五福面館吃面的人越來(lái)越多。在鎮里很有名氣，就連縣太爺也來(lái)這要上一份肉湯面。
閑在面館的人就問(wèn)五福，這面是用人肉下的吧 ，五福就很窘，說(shuō)到今我做東，大伙的面我請，大伙就一陣笑，問(wèn)村人肉在那販的，村人說(shuō)是在他那茅屋邊的墳塋里的死人肉，五福臉一陣白一陣青，村人就哈哈的笑，沖五福要一壺老酒，和眾人喝起來(lái)。
村人喝過(guò)酒臉就很紅，晃晃悠悠象踩著(zhù)船，踏著(zhù)寒寒的月光回到自己的破屋。
村人想起小時(shí)候，破屋就破，爹也不修，夜里，村人就透過(guò)房頂的洞，看見(jiàn)那輪帶一點(diǎn)淺金的月，透著(zhù)絲絲寒氣，村人突然就很冷，打個(gè)哆嗦，然后看見(jiàn)烏云慢慢遮住月亮，眼前就黑起來(lái)……
那是個(gè)荒年，地里的蟲(chóng)比稻粒還多，餓殍遍地，茅屋不遠處的新墳就象秋天的落葉，層層疊疊，村人餓的怎么也 睡不著(zhù)，就透過(guò)房上的洞看月亮，寒冷，蒼白，村人就害怕起來(lái)，爹在月亮剛漏黃邊時(shí)就走了，今天還在日頭老高時(shí)有一對隊白衣白帽的人，一路哭哭啼啼，抬著(zhù)大紅棺材，到那亂墳塋去，紅棺材很好看，還有紙糊的牛馬，一些人吹吹打打，好熱鬧，村人想去近處看個(gè)清楚，突然不敢去，因為想的那大紅棺材里的人就快到那里去安家; 會(huì )不會(huì )在出來(lái)，沒(méi)人從那里出來(lái)過(guò)，但每到深夜，那里就嗚嗚的響，好想誰(shuí)在哭，村人也曾鼓起膽子去那里，但一個(gè)人也沒(méi)有，想著(zhù)想著(zhù)，村人害怕了，怕自己去了，也在也回不來(lái)，村人哇的哭起來(lái)，正哭著(zhù)，爹進(jìn)來(lái)了，手里拎這紅淋淋一片，回來(lái)就叫娘扔進(jìn)鍋里煮，自己洗去手上的紅和腥，那片紅在水里化開(kāi)，絲絲舞動(dòng)，村人想起日里看到的大紅棺材，不一會(huì )娘端進(jìn)一盤(pán)肉，村人聞的直咽口水，剛要伸手去抓，被爹一巴掌打開(kāi)，村人被嚇壞了，擦著(zhù)鼻邊的血，呆呆的看著(zhù)爹小心翼翼的抓起一塊送進(jìn)嘴里，娘卻沒(méi)動(dòng)，過(guò)了一陣，爹說(shuō)吃吧，村人就撲上去，大口的咬著(zhù)，爹對娘說(shuō)，你也吃點(diǎn)吧，娘就惴惴的拿起一塊，村人正嚼的起勁，低頭看見(jiàn)碗里的油花，彎彎的，象天上的月亮，好漂亮。
從此以后，村人就經(jīng)常吃到爹從外帶回的肉，也戀上碗底月亮似的油花。
在荒年快到頭時(shí)，爹就生了一場(chǎng)病，之后就一病不起，在后來(lái)就埋在山下的亂墳崗里，沒(méi)有大紅的棺材，就一快破舊的草席，村人記得爹走的那天也是彎月，冰涼冰涼的月光照在爹蒼白的臉上，沒(méi)一絲血色。之后村人就沒(méi)吃過(guò)爹帶回的肉，也沒(méi)見(jiàn)到月似的油花，每當看見(jiàn)寒空的月時(shí)村人就會(huì )想起碗底喜人的油花，也就想起爹。
爹在嘗過(guò)一塊肉后就病了，那夜村人和娘都沒(méi)吃，就沒(méi)事，村人明白是那肉害死了爹，村人恨極了那肉，恨極了那月似的油花，恨極了那天上的月。爹去了，村人的肚皮又叫了，娘看著(zhù)可憐巴巴的村人，嘆了氣，帶著(zhù)村人，在深夜來(lái)到埋爹的地方，問(wèn)村人，娃，餓不，村人望著(zhù)娘點(diǎn)點(diǎn)頭，娘帶著(zhù)村人來(lái)到一個(gè)新墳前，讓村人挖，村人很害怕，就看娘挖，饅頭似的墳上就出了一個(gè)大洞，慢慢陋出了腳，娘就往出拉，拉幾下，也沒(méi)動(dòng)，娘就叫村人一起拉，村人害怕，但是看看娘濕透的衣，村人就鼓起膽子，拉那尸體，腳，腿，慢慢地，露出那個(gè)人的臉，黑瘦黑瘦，娘叫村人閉上眼，村人就閉上眼，聽(tīng)見(jiàn)割肉的聲音，娘叫村人走，村人睜開(kāi)眼，看見(jiàn)娘受手里淋著(zhù)大塊的肉，紅艷艷一片，回頭看那個(gè)人，就少了一只手臂。
