一
什么時(shí)候開(kāi)始?什么時(shí)候終結?
在我身上發(fā)生了十分荒唐的事，起初看起來(lái)像是個(gè)意外，后來(lái)又像個(gè)玩笑，但最后我發(fā)現，這事情其實(shí)非常嚴肅。
第一次發(fā)生，是在地鐵上。
晚上十點(diǎn)四十分，從天臺路開(kāi)往仁義廣場(chǎng)的末班地鐵駛出。車(chē)廂里空蕩蕩的，加上我一共七個(gè)人，鑲嵌在天花板上的燈管奢侈地照亮了整個(gè)車(chē)廂，人們腳底下拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的影子。大家仿佛都不樂(lè )意群聚，分散在車(chē)廂里各個(gè)部位。兩個(gè)看樣子是剛下班的中年男人隔開(kāi)一米的距離坐在我對面，一個(gè)扭頭望著(zhù)窗外，一個(gè)在專(zhuān)心發(fā)短信。一對年輕情侶緊靠在車(chē)廂盡頭，互相之間做些小動(dòng)作。一個(gè)學(xué)生模樣的女孩背著(zhù)雙肩背包，站在車(chē)廂中央，手拉吊環(huán)，耳朵里牽出耳機的連線(xiàn)，身體隨著(zhù)我聽(tīng)不見(jiàn)的音樂(lè )聲晃動(dòng)。還有一個(gè)老人就坐在離我不遠的地方，雙手一直在顫抖。我把電子書(shū)從包里取出來(lái)，翻到上次看的地方，認真閱讀起來(lái)。
我很快便沉入書(shū)里的情境之中，鐵軌摩擦的聲音逐漸從耳朵中消失了。正當我為書(shū)中主人公的命運擔憂(yōu)時(shí)，腦門(mén)上“啪”的一聲，被敲了一下。我愕然抬起頭，眼前人影一晃，那學(xué)生模樣的女孩飛速跳下了列車(chē)。原來(lái)列車(chē)不知什么時(shí)候已經(jīng)到站，站臺上稀稀拉拉地站著(zhù)幾個(gè)人，上了后面一節車(chē)廂。我透過(guò)車(chē)窗凝視著(zhù)那女孩，她下車(chē)之后便飛快地跑出站臺，始終沒(méi)有回頭望我一眼。
車(chē)子又開(kāi)動(dòng)了，其他人似乎都沒(méi)發(fā)現在我身上發(fā)生的事情，依舊維持著(zhù)原狀。我郁悶地摸了摸額頭，感覺(jué)手指頭濕漉漉的，心里一驚，放到眼前一看，一些紅色的液體沾在手指尖上。第一個(gè)感覺(jué)是額頭流血了，但很快看出那并不是血，是黏度很高的東西，油乎乎的，搓也搓不去。湊到鼻子前聞了聞，像是印油，再回想剛才被敲的那一下感覺(jué)，還真像是被什么印章蓋了一下。對著(zhù)黑乎乎的玻璃照了照，雖然看不大清楚，但額頭上的印章形狀還是依稀顯示了出來(lái)。掏出一張紙巾，小心地蓋在額頭上，用力按了按，便把印章完整地拓了下來(lái)，一看，是翻轉的漢字“肖雨”。這是那女孩的名字嗎?我竭力回想她的容貌，卻只記得她搖晃的姿態(tài)。
一個(gè)中年男人瞟了我一眼，趕緊把目光移開(kāi)了。我用紙巾使勁擦拭，直到紙巾上再也看不出紅色的痕跡為止。這女孩干什么呢?以為這樣很可愛(ài)嗎?我不由自主地從鼻子里哼了一聲，搖搖頭。
繼續看書(shū)，列車(chē)中間停了兩次，沒(méi)有人下車(chē)。那個(gè)瞟了我一眼的中年男人不知什么時(shí)候摸出個(gè)10英寸上網(wǎng)本玩了起來(lái)，噼噼啪啪的打字聲在車(chē)廂里回蕩著(zhù)。年輕的情侶似乎被打擾了，不滿(mǎn)地朝他頻頻側目。他低頭凝視著(zhù)屏幕，偶爾抬頭望我一眼，目光中帶著(zhù)某種目的性的東西，仿佛我是他正在尋找的某個(gè)人。是我的錯覺(jué)嗎?我疑惑地看著(zhù)他，他很快又把注意力轉到屏幕上。我的目光懸空了一會(huì )兒，也重新回到了電子書(shū)上。車(chē)廂輕微搖晃著(zhù)，看久了稍微有點(diǎn)頭暈。
銅鼓站到了，列車(chē)緩緩停下，車(chē)門(mén)敞開(kāi)。站臺上空蕩蕩的，一個(gè)人也沒(méi)有。畢竟太晚了。
肩膀上忽然被人拍了一下，我回過(guò)頭來(lái)，還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，額頭上就“啪”的一下，玩電腦的中年男人得手之后迅速閃身下車(chē)。我蒙了一下，猛然站起來(lái)，追到車(chē)門(mén)口：“你干什么?”他撒開(kāi)腿狂奔，沒(méi)多久就跑到了電梯口。
車(chē)子又開(kāi)動(dòng)了，摸摸額頭，又是一手印油。這回從額頭上拓下來(lái)的是“石軍”兩個(gè)反字。是那中年男人的名字嗎?他們都瘋了嗎?我使勁擦著(zhù)額頭，其他幾個(gè)人目不轉睛地看著(zhù)我，我朝他們苦笑一下。
“這是怎么回事?”那老人顫抖著(zhù)嘴唇開(kāi)口問(wèn)。
我搖搖頭：“鬼曉得!”
話(huà)一開(kāi)口，氣氛便活躍起來(lái)，幾個(gè)人改變了原先的分散狀態(tài)，都坐到我身邊來(lái)了。
“他們?yōu)槭裁匆谀泐^上印這個(gè)東西?”年輕的女孩問(wèn)，男孩拍了拍她的臉頰，她朝他微笑了一下。她的語(yǔ)氣很嬌媚，神情有些恍惚，我猜她甚至并不完全知道自己在問(wèn)什么，只是隨便問(wèn)一句，好讓男朋友的注意力更多地集中在自己身上。
“不知道。”我朝那老人和另一個(gè)中年人道。比起那對情侶，這兩個(gè)人明顯是真的對剛才發(fā)生的事情感興趣。
“這個(gè)……”中年人遲疑地指了指我紙巾上沾著(zhù)的印泥，“不會(huì )有毒吧?”
“什么?”我吃了一驚。
“對啊對啊，”女孩又飛快地插了進(jìn)來(lái)，“聽(tīng)說(shuō)有人專(zhuān)門(mén)在地鐵上用毒針扎人，針上帶著(zhù)艾滋病病毒!”
我倒抽一口涼氣，額頭上立即感覺(jué)有些發(fā)癢。他們同情地看著(zhù)我，又扯了幾句，見(jiàn)我沒(méi)心思搭理，便訕訕地走開(kāi)了。年輕情侶回到了屬于他們的角落，繼續卿卿我我。老人憂(yōu)慮地看著(zhù)我，中年男人滿(mǎn)臉同情，這兩個(gè)人都在期待和我的目光碰撞，隨時(shí)準備和我進(jìn)行討論。我把臉扭向窗外，凝視著(zhù)屏障般的隧道墻壁，窗玻璃上反射出自己的臉——真的有毒嗎?不像……但為什么連續兩個(gè)人對我做同樣的事?
再也沒(méi)有心思看書(shū)了，腦子里一片混亂，起初還在想著(zhù)印章的事，后來(lái)便聯(lián)想到了其他方面，直到在仁義廣場(chǎng)下車(chē)的時(shí)候，才發(fā)現自己的思緒早就飛到了十萬(wàn)八千里之外。
和我同時(shí)下車(chē)的有好幾個(gè)人，都是其他車(chē)廂的，像是一伙剛吃完消夜的大學(xué)生。他們從我身邊擦過(guò)，大聲討論著(zhù)昨天考試時(shí)舞弊的情景，衣服上帶著(zhù)燒烤的氣味。他們行走速度很快，忽而分散忽而聚合，有些雜亂無(wú)章。我朝旁邊走去，想躲開(kāi)他們，忽然額頭上啪的又是一聲，他們發(fā)出一聲哄笑，都狂奔起來(lái)。
積壓了很久的怒氣突然爆發(fā)出來(lái)，我拔腿便追。
他們跑得并不快，步態(tài)松松垮垮的，似乎并沒(méi)有將我的追蹤放在心上，直到我離他們其中一個(gè)不到一米的距離時(shí)，他們才略微有些驚慌。
“玩真的啊?”一個(gè)穿黃格子襯衣的平頭朝我大喊，腳下加快了速度。剛才就是他在我額頭上敲下了印章。我繞過(guò)身前那個(gè)學(xué)生，朝他跑過(guò)去。他明顯地驚慌起來(lái)，旁邊的幾個(gè)學(xué)生也顯得十分緊張。他們在我面前忽左忽右地跑著(zhù)，想阻止我靠近那平頭。
要是往常，我追兩下也就罷了，但今晚連續發(fā)生的幾件同樣的事將我惹惱了。我很快就追上了那個(gè)平頭學(xué)生，一把攥住他的脖子。
“你干什么?”他的臉都嚇白了。其他學(xué)生驚慌失措地圍攏過(guò)來(lái)，有個(gè)學(xué)生四處張望著(zhù)，似乎在尋找什么稱(chēng)手的武器。
“這話(huà)應該我問(wèn)你才對。”我手上用力一掐，他立刻咳嗽起來(lái)。
“有話(huà)好說(shuō)……”旁邊那幾個(gè)連忙勸我。
“這是怎么回事?”我指了指自己的額頭問(wèn)。額頭上黏糊糊的一股印油味。
“你……你不上網(wǎng)嗎?”平頭問(wèn)。
“什么意思?”我問(wèn)。
“網(wǎng)上……你去看杜松樹(shù)論壇……”平頭掙扎著(zhù)說(shuō)。
杜松樹(shù)論壇?
我不由得愣住了。
這個(gè)論壇我絕不陌生。從我開(kāi)始上網(wǎng)那天起，我就在這個(gè)論壇注冊了ID。這是一個(gè)惡搞論壇，大家在論壇發(fā)布自己生活中惡搞的故事，還經(jīng)常在論壇上互相惡搞。有好幾次，惡搞事件鬧得太大，相關(guān)網(wǎng)友被告上了法庭，有兩個(gè)至今還關(guān)在牢里沒(méi)出來(lái)。
難道……我被人惡搞了?
我有點(diǎn)兒蒙，正想問(wèn)這究竟是怎么回事，這小子已經(jīng)趁著(zhù)我愣神的工夫，從我手里掙脫開(kāi)去，和他的同伴們飛快地跑遠了。
我沒(méi)有再追，該問(wèn)的已經(jīng)問(wèn)到了，具體是怎么回事，回家上網(wǎng)看看杜松樹(shù)論壇的消息就知道了。至少現在情況已經(jīng)大致清楚，我那股因為不明所以而產(chǎn)生的怒火很快便消失了，想到這件事的滑稽之處，我甚至忍不住笑出了聲。
我的笑聲大概持續了不到兩秒鐘，便被啪的一聲打斷了。
該死!
又一枚印章戳在我額頭上，這回居然是個(gè)老太太。老太太穿得非常精致，看上去品位不俗，在我額頭上戳了印章之后居然沒(méi)忙著(zhù)跑，而是停留在原地打量著(zhù)我的額頭，仿佛在衡量印章蓋得正不正。
“好玩嗎?”我無(wú)奈地問(wèn)。
“我本來(lái)沒(méi)認出是你……”老太太一開(kāi)口就忍不住哧哧地笑。她臉上皺紋不少，雖然化著(zhù)淡妝，還是可以看出起碼有70歲了，笑起來(lái)卻像個(gè)少女。看她的打扮和笑容，再加上她也參與了杜松樹(shù)論壇這次針對我的惡搞活動(dòng)，顯然是屬于人老心不老的那類(lèi)。此時(shí)，我已經(jīng)完全談不上生氣，只是瞪著(zhù)她，甚至還有些想笑。
“你為什么不把額頭上的印章擦掉?”老太太花枝亂顫了好一陣才止住，她從口袋里摸出一袋濕紙巾，抽出一張來(lái)認真地幫我把額頭擦干凈。
“奶奶，你蓋了章又擦掉，多浪費啊……”我無(wú)奈道。
“我這是幫你，不然你這一路上還要被蓋多少下啊……你家離這兒遠嗎?”她此刻完全是一副長(cháng)者慈愛(ài)的口吻，我幾乎都要被她感動(dòng)了。
