作者:獨孤夢(mèng)
臭公館(1)
平生不入臭公館,殺人如麻也枉然。——俗語(yǔ)
深秋一個(gè)霧氣騰騰的清晨,一輛三輪車(chē)載著(zhù)一對青年男女,朝煙鎮郊外駛去。蹬車(chē)的人照例是陰沉沉的臉色,恰如這煙鎮歷來(lái)的天氣一樣。“鬼天氣,鬼地方!”女人將她所有的怨氣,都狠狠吐在這六個(gè)字上。男人則側過(guò)頭去,假裝欣賞路邊的風(fēng)景,可在這終日被濃霧籠罩的小鎮,他甚至連三輪車(chē)的前輪都看不真切。灰蒙蒙的朝霧中仿佛矗立著(zhù)一個(gè)影影綽綽的龐大怪物,山一般橫亙在他們面前。除此之外,所經(jīng)之處則是大片大片荒廢的土地,稀稀拉拉的黃草星星點(diǎn)點(diǎn);風(fēng)吹過(guò)大地的聲音在耳邊呼嘯獨奏,連車(chē)輪轉動(dòng)的聲音都被卷進(jìn)霧中,吞沒(méi)不見(jiàn)了。車(chē)夫停住了車(chē),那對男女一聲不吭地付了錢(qián),抓起背包便跳下了車(chē):那便是他們僅有的行李了。
臭公館。他們的目的地。
那是一幢龐大得驚人的公寓式樓房。公館的長(cháng)度和高度同樣深不可測,高聳的、筆直插入霧中的墻壁當初或許是鮮妍的火紅色,如今在層翠疊綠、仿佛大海般波濤洶涌的爬山虎的遮蔽下,完全黯淡得不見(jiàn)蹤跡。正門(mén)口是一個(gè)小陽(yáng)臺式的過(guò)道,細長(cháng)條青石階梯已被人踩出了凹印,色澤幾乎是純黒\的了。
女人下意識地握緊了男人的手,卻發(fā)現那只手同樣油光滑膩,所流的汗并不比她少些。男人報以一個(gè)無(wú)力的笑容,推開(kāi)了公館的大門(mén)。
坐在柜臺前的胖男人,長(cháng)了一副人畜無(wú)害的臉孔,“貴姓?”他以一種公務(wù)員特有的慵懶口吻問(wèn)道。
“趙……我姓趙。”男人和女人交換了一下眼色,“我們有介紹人。”
一個(gè)男人從旁邊半開(kāi)的房間里沖了出來(lái),一把握住男人的雙手,使勁地上下?lián)u著(zhù),“哎呀,可把你們盼來(lái)了!”他扭過(guò)身子,對那胖子說(shuō)道,“掌柜,他們兩位就是我提過(guò)的,房間已經(jīng)預定下了,雙人套房,南面采光最好的房間,沒(méi)租出去吧?”
掌柜粗短的手指在帳簿上四處爬動(dòng),“趙先生……雙人套房,在這里,房號013013。”他低頭撿出一串鑰匙,“住得愉快。”他例行公事地加了一句。
熱烈歡迎的男人殷勤地帶他們去樓梯間,“臭公館沒(méi)有電梯,只好委屈兩位爬樓梯,哈哈,不過(guò),咱們當作鍛煉身體也不錯!”他一笑,就露出滿(mǎn)口雪白的牙齒,“趙兄,還沒(méi)介紹尊夫人呢!別那么小氣嘛,給小弟引薦一下?”
女人瞪了男人一眼,似是埋怨他的朋友太過(guò)無(wú)禮。趙先生無(wú)奈地撓撓頭,不太自然地回答:“廖承凱,我跑業(yè)務(wù)時(shí)認識的哥們,這是我太太,邢秀雯。”
還沒(méi)等話(huà)說(shuō)完,廖承凱的一雙大手早已主動(dòng)伸到邢秀雯的面前,“叫我小廖,或者承凱就好了嘛。喊全名總感覺(jué)怪生疏的。”他又大笑起來(lái)。
對他的熱情,女人并不在意。她一心只記掛著(zhù)即將入住的房間大小環(huán)境,看這走道斑駁脫落的粉墻,女人的心不禁涼了半截,更何況,自她一踏入這大門(mén),一股渾濁悶塞的臭氣便撲鼻而來(lái),那臭氣的來(lái)源一目了然,走道上每個(gè)房門(mén)前堆積如山的垃圾發(fā)出的。她不禁抱怨起來(lái),“連服務(wù)員都沒(méi)有,到底是什么旅館,有沒(méi)有槁錯!難不成要我們自己打掃?!”
小廖開(kāi)心地笑了,“趙太夠敏銳,那正是臭公館最招人喜歡的地方。再也不用被服務(wù)員的喋喋不休所干擾,也不用擔心賊頭賊腦的服務(wù)員在一旁窺視,一切都任憑客人作主,自從領(lǐng)到鑰匙的那一天起,那將是完全自由的新生活的開(kāi)始。房客也同樣是‘事不關(guān)己,高高掛起’的忠實(shí)擁護者,對自己以外的其他人都視若不見(jiàn),過(guò)著(zhù)真空一般的生活。只要我們按時(shí)付房租,完全可以像空氣一樣在這里永遠住下來(lái),永遠不會(huì )有人來(lái)打擾,也永遠不會(huì )有人,知道房門(mén)后的秘密。”
趙氏夫妻互相對望了一眼,小廖笑得更歡了:“像咱們這樣的人,總得藏著(zhù)點(diǎn)秘密,對不?”
趙先生握住了妻子的手,“所以說(shuō)我們來(lái)對了?這里是個(gè)好地方?”
“絕對天堂!”
邢秀雯望著(zhù)小廖的眼睛,狐疑地問(wèn)道,“可這里一定有什么缺點(diǎn)!世上不可能十全十美。”
“若說(shuō)唯一的缺點(diǎn)嘛……”小廖的眼中掠過(guò)了一片烏云,即使那烏云轉瞬即逝,“那就是房租太貴了……”
013013。他們到家了。
趙先生剛打開(kāi)門(mén)鎖,邢秀雯立刻皺起了眉頭,“好臭!”門(mén)口的垃圾好像幾天都沒(méi)人清理了,難怪有股惡臭。她馬上撲到窗前,窗外依然煙霧繚繞,從上頭望下去,只見(jiàn)一片白茫茫干凈凈,仿佛云中漫步一樣虛幻。然而,在這仿若人間仙境般的云霧中,卻有陣陣惡臭,冷冽而清楚地刺激著(zhù)她的鼻腔。她不由打了一個(gè)噴嚏。
“好臭!這味兒竟比房里還大!”
“沒(méi)辦法,”小廖聳了聳肩,“據說(shuō)煙鎮有一座全省最大的垃圾處理場(chǎng),而臭公館又恰巧毗鄰這座垃圾處理場(chǎng)——就是這么個(gè)原因,這座極其人性化的旅館才被叫做臭公館,房租才會(huì )那么便宜——再說(shuō)住久了,這臭味根本不算什么。”
他漸漸有些不耐煩了,他的話(huà)里分明含著(zhù)“嫌臭就不要住在這里,出去露宿街頭呀!”這樣的含義。當然他也許并沒(méi)有這樣想,但在邢秀雯的心里,小廖的笑已經(jīng)無(wú)法帶給她任何安心的感覺(jué)。她甚至覺(jué)得,他的每一個(gè)動(dòng)作,都掩飾不住對她的憎惡之情。
她本就是一個(gè),這樣敏感偏執,過(guò)度幻想的女人。
于是她早早躺在了床上。幸好房間里的家具都還清潔,臭味也不太明顯,否則單單是碰上臟東西,她就會(huì )全身發(fā)癢,皮膚潰爛。男人們在客廳里低沉地說(shuō)著(zhù)話(huà),她只聽(tīng)得見(jiàn)嗡嗡的混響。片刻之后,一個(gè)沉重的東西壓在了她的身上,她猛地伸出胳膊,藤蔓般把他死死纏住:“放心吧,秀雯,”男人逗吻著(zhù)她的唇,“來(lái)這里就安全了,沒(méi)有人可以找到我們——臭公館就是我們的避難所。”
“同時(shí)也是我們終生的牢獄,一輩子都出不去,”她不無(wú)悲愴地回答,“瞧,金絲鳥(niǎo)終歸是金絲鳥(niǎo),我不過(guò)是從一個(gè)籠子跳到另一個(gè)。”
“胡說(shuō)!”男人粗暴地堵住了她的嘴,“別拿死鬼和我相提并論!臭公館是你我的伊甸園,我們將永遠銷(xiāo)魂至死。”
是的,銷(xiāo)魂。她一面承受著(zhù)他的愛(ài)撫,一面想著(zhù),哪怕伊甸園的土地里深埋著(zhù)尸體……
臭公館(2)
那一夜是在難以想象的癲狂中度過(guò)的。凌晨三點(diǎn),男人汗淋淋的身體總算放開(kāi)了她,側過(guò)一旁睡著(zhù)了。邢秀雯卻睜大了空洞的眼睛,頭腦越來(lái)越清醒。一定是這惡心的臭味害她失眠,她心里埋怨,一旦安靜下來(lái),無(wú)孔不入的臭氣便鬧得她頭痛,越發(fā)睡不著(zhù)了。于是她起身朝衛生間走去,索性沖個(gè)涼。
幸好,公館內全天二十四小時(shí)均有熱水供應。她調節好冷熱水龍頭,溫熱的水流傾瀉下來(lái),輕輕梳理著(zhù)她綿軟如泥的四肢。她合上雙眼,心情漸漸放松下來(lái),在水流的沖擊下,臭味似乎也不再那么刺鼻了。興許小廖說(shuō)得對,習慣了之后臭味根本不算什么——其實(shí),比起外面的險象環(huán)生,能找到臭公館這樣的避難所,她應該滿(mǎn)足了,不是嗎?